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Abstract

Dificultades y desventuras técnicas en € proceso de montaje de Aeronautica [vol] Interior, unainstalacion del
artista Francesc Torres en la Sala Ova del Museu Nacional d’ Art de Catalunya. Desmontar dos réplicas de los
aviones Tupolev SB-2 “Katiuska’ y €l caza Polikarpov I-16 “Mosca’; trasladarlos desde el hangar donde se
construyeron € Centro Histérico de Aviacion de La Sénia hasta Barcelona. Introducirlos en el interior del
Museu Nacional. Colgar el mayor de ellos, e bombardero Tupolev, de la clpulade SalaOval. ¢Eslicito un
proyecto técnicamente ambicioso, que rozalo inverosimil ?
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La estirpe de musedgrafos a la que pertenezco saltamos de la mesa de reuniones a campo de batalla con facilidad.
Mis maestros me ensefiaron a planificar, esbozar, discutir disposiciones, disefiar espacios en lafrialdad del papel o
la pantalla del ordenador, pero también a cotejar todas las decisiones sobre el terreno, enfangdndome hasta el cuello.
Me han inspirado técnicos que quieren saber de todo: ¢En qué sentido rota un tornillo? ¢A qué distanciadel suelo
quedalamirada del espectador medio? ¢COmo se refrigera un motor? ¢Qué pinturas industriales tienen materias
organicas en su composiciéon? ¢COmo se arriostra un muro? Son técnicos que quieren tener el cuerpo cansado
después de un montaje, las manos sucias, las herramientas desgastadas. Para situar una obra de arte en el espacio,
necesitan saber labiografiadel artista, conocer sus técnicas, estudiar los relatos museol 6gicos, desplegar los
contextos histéricosy las realidades sociales coyunturales... Pero también |as pautas de iluminacion de las obras, €l
tipo de aleacion metdlica de | os soportes, 10s gustos estéticos de |os equipos directivos, la opinién que le merece el
proyecto alos departamentos de educacion... Son técnicos cuyo optimismo holistico acaba por imprimir
personaidad alos montajes museograficos en los que participan.



—j¢Fatan siete centimetros? —qgrita el coordinador.

LIevamos meses preparando |a entrada de dos reproducciones de aviones de la Guerra Civil en laSalaOval del
Museu Nacional, y ahora nos faltan siete centimetros para que el cuerpo central del Polikarpov 1-16 “Mosca’ entre
por el tltimo de los huecos previstos. Los equipos técnicos del museo han desmontado cuatro de |as puertas de
acceso, han desmantelado paredes y techos de Pladur®, se han creado protocol os especificos para que estos
engorros convivan con mantener el museo abierto a publico, y ahora, j¢fatan siete centimetros? Santi, coordinador
del transporte y manipulacién de los aviones (técnico de laempresa SIT, uno de los mejores art-handlers de la
Peninsula, bregado en mil entuertos, inmune al desaliento), baja de uno de los toros hidraulicos que nos ha
permitido elevar y rotar el cuerpo central del Polikarpov para entrarlo en diagonal por la dltimade las puertas. Hay
nervios. Una decena de técnicos, hasta el momento trabajando a unisono, pierden la composturay la armonia, y
empiezan a opinar sobre las posibles soluciones. Uno de los apotegmas de cual quier manipul acion de objetos
patrimonial es es que hay un momento paraladigresién y un momento parala accion, pero que nunca deben
mezclarse. Cuando se g ecuta un movimiento, no se discute sobre como g ecutar. Santi nos resitlia alrededor del
fuselgje, esta convencido de que un “empujon” amable nos permitira superar el escollo de esos centimetros.
Tenemos el fuselgje colgado de dos toros, ligeramente rotado en diagonal intentando aprovechar el hueco
ensanchado en |la Ultima de las puertas. A ladetres, presionamos €l cuerpo central del Polikarpov. Pasamos. Lo
hemos conseguido. Aplaudimos; yatenemos dentro de la Sala Oval todos los fragmentos con los que montar 1os dos
aviones.

Aeronautica [vol] Interior es unainstalacion del artista Francesc Torres que pretende explorar € impacto que
supuso incorporar la guerra aérea ala modernidad, y también la actualizacion éticadel concepto de sacrificio en la
eradel pensiero debole. El origen del proyecto se remonta a una visita que llevo a cabo unos dos afios antes, a
Centro Histérico de Aviaciéon de La Sénia, y a colindante Campo de Aviacion. Este Ultimo fue construido por el
Gaobierno delall Repiblicaal inicio de la Guerra Civil. Pero, dos afios después, fue ocupado por las fuerzas del
bando nacional y utilizado como campo base para muchas de las més cruentas contiendas del conflicto bélico. En su
visitaa Centro Histérico, dirigido por José Ramon Bellaubi, Francesc quedd cautivado por dos réplicas aescala
real del famoso bombardero Tupolev SB-2 “Katiuska’ y € caza Polikarpov 1-16 “Mosca’, ambos, aviones de origen
soviético que tuvieron relevante presencia en la Guerra Civil espafiola. Seducido el equipo directivoy técnico del
Museu Nacional en posterior visita guiada por €l artista, Francesc recibi6 el encargo de articular unainstalacion que
nos permitiera rescatar ambos aviones a nuevas generaciones que han olvidado o nunca conocieron los entresijos de
una Guerrayamuy lejana. Francesc Torres penso en situar €l bombardero (de unas tres toneladas de peso y unas
medidas méximas de 22 x 14 metras) colgado de la clpula de la Sala Oval cayendo en picado, a punto de
estrellarse, suspendido a pocos centimetros del suelo. La silueta del Tupolev dialogaria con una reproduccién a gran
escala de una pintura gética del martirio de san Pedro, del maestro Pere Serra (siglo X1V), que el Museu Nacional
exhibe en |as salas de |a Coleccion Permanente. Lainstalacion se completaria con lareproduccion aescala 1:1 del
Polikarpov, unas ampliaciones de fotografias conseguidas entre habitantes de La Sénia, un video, algunos elementos
sacados del Campo de Aviacion (bidones de gasolina de época, tres oliveras arrancadas. ..) y una banda sonora que
mezclaria sonidos ambientales de La Sénia con €l motor de los bombarderos o la guitarra eléctrica de immy
Hendrix. Todos estos elementos, conjuntados y ensalzados por la labor de disefio del equipo Lluis Pera/lLali
Almonacid.

El proyecto suponia un esfuerzo técnico y logistico excepciona que poniaen jague las capacidades museogréficas
de los equipos del museo. Pero también lanzaba un mensgje optimistaal sector cultural tras la parada forzada por €l
nefasto afio de pandemia. Los museos podian volver abosquejar actividad, y ser ambiciosos en sus planteamientos.
El 95% del presupuesto estaba destinado alas empresas culturales (més de una docena) que nos ayudarian a
desarrollar lainstalacion de Francesc Torres. EI museo se dejaba seducir de nuevo por un artista que ya habia
demostrado con creces su valiaen el dominio escénico. “Un montaje museogréfico es un dispositivo de
contradiccion, un espacio bélico”, le habia oido decir a Francesc Torres durante el montaje de La Capsa Entropica



(Museu Naciona d’ Art de Catalunya, 2017). A veces, hay que pedir 1o imposible, si me permiten parafrasear el
lema que Guy Debord lanz6 alas calles del Mayo franceés.

Transporte, montaje eizado

Laempresa SIT llevé acabo la operacion de traslado de los aviones. Codirigidos por José Ramoén Bellaubi,
constructor de las réplicas y auténtico hombre del Renacimiento (marino mercante, inventor, constructor, experto en
model os de la aviacién historica espafiola, alcalde de La Sénia...), se opto por desmontar tanto como fuera posible
el cazay el bombardero. La SalaOval, lamayor de las “ plazas publicas’ cubiertas del pais, carece de accesos que
permitan la entrada a estructuras y elementos de gran formato. La posterior modificacion de espacios por sucesivas
reformas arquitecténicas del Palau Nacional alin empeord esta situacion. Los equipos técnicos, en sendas visitas a
Centro Historico de Aviacion de La Sénia, comprobamos las medidas de |os diferentes fragmentos de avion,
valoramos todas | as posibilidades de reduccién de dichos “trozos’ y estudiamos los diferentes accesos ala Sala
Oval. Finalmente, se consensuo entre el propietario de |os aviones, los equipos de Infraestructuras del museoy la
empresa de transporte que desmontariamos las cuatro puertas de entrada a las oficinas del Museu Nacional. Era
necesario, por eso, desmontar lareja histérica de entrada del edificio del 29, dos portales de vidrio, un techo de
Pladur® y varios centimetros de una puerta cortafuegos.

Cuatro vigjes de camion pluma después, teniamos frente a las puertas de la fachada posterior del Palau Nacional |os
aviones desmontados, embalados en proteccidn, sobre carros de madera hechos a medida. Parala cargay descarga
fueron necesarios no solo el camidn gria, sino también dos toros hidraulicos, y un complejo dispositivo de rotacion
adherido alos fuselgjes de los aviones, pues no podrian pasar por todos |os huecos perpetrados sin ser izados en
diagonal. Un embrollo que, apurando los centimetros, se pudo solventar con éxito.

| zado del bombardero

Pero los problemas no habian hecho méas que empezar. L os equi pos técnicos entendimos desde el principio que en
Aeronautica [vol] Interior no cabian ni ilusionismos baratos, ni trampantojos falleros, ni soluciones sucedéneas.
Todo, como en las peliculas de Werner Herzog, era de verdad. Asumiendo los riesgos, Francesc Torres, en
connivencia con la Direccién del Museu Nacional, nos lanzaba a un proyecto cuyas fases iban areclamarnos
exactitud, veracidad y un poco de desverglienza.

Ante las dudas que despert6 la operacién de izado entre algunos de |os equipos de rigging (empresas dedicadas al
disefio, cdlculo y gjecucion de anclgjes, soportes, sistemas escenogréficos, etcétera), se opto por contactar a una
ingenieria que pautase |las necesidades y os protocolos del complicado movimiento. El problema no eratanto la
capacidad de peso de la clpulade la Sala Oval y su techo técnico, como la propia estructura del Katiuska. El equipo
Estudio S4E, Solutions for Engineering, dirigido por Miguel A. Bretones, fue contratado en una fase avanzada del
proyecto, pararepensar y certificar la operacion deizado. El estudio SAE propuso reforzar el interior del
bombardero, especialmente la cola, fabricada con una demasiado ligera aleacién de aluminio. También nosinst6 a
colgar los dos cuerpostroncalesy las alas del Katiuska, por separado. Los cuatro elementos colgados
individualmente, asi, en caso de fallar alguno de los anclajes, €l resto del avion ni lo percibiria. Un equipo de doce
técnicos, con polipastos manuales, dirigidos por los ingenieros del estudio y capitaneados por José Ramon Bellaubi,
iz6 en tres jornadas todas | as partes del Katiuska, para ensamblarlas en el aire. Quizéas € mas aparatoso de los
momentos, en un montaje ya de por si correoso. Unavez colgado el Katiuska, y montado en un rincon de la Sala
Ovad € caza Polikarpov 1-16, quedaban por distribuir e instalar €l resto de los elementos que conformaban la
instalacion de Francesc Torres. Se estudio la posibilidad de exponer €l retablo original de Pere Serraen lamisma
SalaOval. Pero las dificultades de conservacion preventiva eran practicamente insalvables. Al tratarse de unatabla
pequefia, ademés, Francesc Torres crey6 que las dimensiones de la Sala Oval la devorarian. Esta gran plaza,
pensada en origen para actos multitudinarios y conciertos, utilizada en la actualidad para eventos empresariales,
comercialesy culturales, ha conseguido derrotar a casi todos |os artistas que han intentado bregar con sus holguras.
Solo Antoni Tapies, con un proyecto de escultura nunca realizado (el famoso cal cetin de méas de quince metros de
alturade 1991), y Antoni Miralda con el telon del Agnus Dei consiguieron breves espejismos de un didlogo caraa
cara. Francesc Torres aceptd el reto, dejando € morro de la cabina de pilotaje de un bombardero de tres toneladas



suspendido a cincuenta centimetros del suelo, disponiendo el mayor de los murales jamés expuesto en la Sala Oval,
distribuyendo fragmentos ampliados del retablo de Pere Serra, deconstruyéndolo en la sala, e integrando todos los
elementos en una suerte de retablo escénico tridimensional. No erala primera vez que un museo colgaba aviones en
sus salas (Museo de la Ciencia de Londres, Museo de Aviones Militares de la RAF, Museo Imperia de Guerrade
Duxford...), ni siquieraeralaprimeravez que se colgaba un avion en picado (magnifico € proyecto de Fiona
Banner en la Tate Britain en € 2014), ni que se utilizaba la estética del avidn en alusién biblica (lamemorable
escultura crucifixion de Ledn Ferrari de 1965). Erala primeravez que € reto llegaba a nuestras orillas, la primera
que los técnicos en museografia de un museo de &mbito nacional nos veriamos totalmente desbordados, la primera
gue un artista intentaba ocupar toda la arenadel ruedo y torear alos seis toros en una misma tarde. Hacerlo, ademas,
siendo escrupulosamente fiel a unos principios éticos y estéticos; utilizando los instrumentos de una disciplina (la
instalacion artistica) que contribuy6 a crear en el New Y ork de la década de los 70, y haido puliendo alo largo de
su dilatada carrera. Latécnicapuestaal limite en la Sala Oval. Sin épica, pero si con insondable optimismo y
ambicion técnica.

A algunos técnicos nos hubiera bastado con tener e bombardero colgado en picado en el centro dela SalaOval.
Genialidad artistica, homenaje a nuestros abuelos y simbolo del esfuerzo técnico colectivo. Pero Francesc Torres es
un artista preciso que casi siempre inscribe sub-tramas en |os g es central es de sus relatos. Porque no solo existe una
Unicaidea de “sacrificio” en este proyecto, confluyen varias realidades, incluso algunas contradictorias; y en los
proyectos de Francesc Torres existe € compromiso de intentar explicitarlas todas. Diez mil oliveras se sacrificaron
en 1936 para construir un aerédromo. Las mujeresy los hombres de La Sénia tuvieron que buscar formas de
subsistenciatras la poda masiva. Lo consiguieron poniéndose a servicio de los diferentes inquilinos del aerédromo
en cada fase de laguerra. San Pedro renegé tres veces antes de reconocer a Jesucristo. Arrepentido, no quiso ser
crucificado como su maestro; prefirio caer en picado. Una afombraroja (un rio de sangre, dirian algunos
espectadores durante los dias de la muestra) nos lleva hasta el lugar exacto en el que el bombardero chocara con €l
suelo. Lugar que coincide con los pies de san Pedro clavado en la cruz. El piloto muere por defender una causa, nos
recuerda la méaquina, pero e piloto también mata. Los bidones donde los oficiales nazis guardan € combustible de
los aviones permanecen en La Séniay, afios después de la guerra, son utilizados por |os agricultores para guardar
aceite de oliva. En muchos pueblos capturados durante el conflicto bélico, mujeresy hombres se ven obligados a
sobrevivir aun poniendo en riesgo sus limites, reinventando sus funciones, ideando oficios que ni imaginaban antes
de laguerra. Muchas historias, no todas gloriosas. Porque casi todo €l arte vade Erosy de Téanatos, y de caminar en
los limites. Francesc Torres o tiene claro, y o manifiesta unay otravez en sus proyectos.

Como explica, también, que la modernidad esta directamente conectada a la méquina; un avion que no vuela
deviene escultura que seresignifica. Es una mégquina de matar, pero también una maquina para morir. Es bella.
Situar al espectador frente a una de estas maguinas no deja espacio al error, parece querer decirnos unay otravez en
sus proyectos. Nos fascina una maquina hecha para superar los limites del cuerpo que, de alguna manera, contiene
lamuerte en su ADN metalico. Vemos la grandeza, intuimos € infortunio.

Pocos dias después de dar por acabado el montaje de Aeronautica [vol] Interior, una de las coordinadoras del
equipo de educacion con la que charlo sobre lainstalacion de Francesc Torres, ala que le cuento las dificultades
técnicas, |0s sobresaltos, |as aegrias de haberlo conseguido, se queja de cierta épica en mis palabras. Me recuerda
gue la guerra propone una cultura humana basada en €l modelo de dominacién; la guerra, laidea de sacrificio, la
figura del héroe. Frente a ese modelo, deberiamos plantear una cultura basada en model os colaborativos, de
vinculacion, mas feministas. Tiene razén. Este proyecto hablaincluso de lo gue no pretende hablar y lamirada de la
educadora me recuerda que otros planteamientos son posibles, que debemos exigirnos nuevas preguntas.

Un proyecto técnicamente ambicioso crece, se plantea méas ala de los limites conocidos por |os equipos de
museografia, se desarrolla, seimplanta. Los relatos se multiplican ¢Es licito salir de lamuy cacareada zona de
confort para poder hacernos preguntas diferentes, para generar controversias, homenagjear a nuestros muertos
olvidados en las fosas comunes de la Historia? ¢Algunos proyectos museograficos deben estar hechos para poner en
tension al museo que los alberga? ¢Debemos empezar a hacernos preguntas diferentes para encontrar las respuestas
gue no nos gustan?
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